來源：極晝工作室（ID：media-fox）

作者：魏芙蓉

是現役JK啦！

4月7日

各班黑板上貼著座位表，仔細一看就是按名字發音順序平均排的，于是頭部就是可憐的青木和阿部，尾部是李！劉！林！名字暴露國籍，形成中文小團體。

穿上制服，我就是現役JK（高中生）啦！制服到貨那天好激動，立馬上身試了，很合身，不過冬裙和夏裙長度一樣，材料厚度也沒發現區別，我甚至懷疑給我放錯了，想象了一下冬天穿短裙光腿，將會是個不小的挑戰。

我們4月份開學。在學校，我就是一個15歲的中國留學生——這個人設是我入學之前就想好了的——由于父母工作原因，我去年跟隨家人一起來東京生活，日語是在中國時跟父母學的。

到現在為止從沒被懷疑過年齡，我天天在心里偷笑，他們不覺得（按照我的人設）去年才來日本，日語有點太好了嗎？

第一天上課印象最深的其實是桌椅好小，有一種大學生去上小學的感覺。剛開始其實不需要自我介紹，只要我一開口說話，口音自然會暴露我外國人的身份。倒是也有人問我是不是混血，我都說：不是，我是中國人。

學校外國人比例很小，而且因為語言障礙，留學生都只能互相抱團，比如中國留學生在學校里就有固定的圈子。我在日本生活很多年了，交友方面很順利，沒有局限在留學生的圈子里，這樣對我來說有更多的時間交流日語，提高口語能力。

這里課表相對國內高中會豐富很多，不分主課副課。每天6節課，沒有兩節語文或兩節數學連在一起這樣可怕的課表。50分鐘的一節課可能有一半時間都是小組討論，經常會有玩不完的小游戲。自習和小組討論太多了，上課進度慢得出奇，對我提高日語倒是一件好事兒。

我開始還有些困擾，不知道到底多少老師知道我的年齡，于是特意去問了班主任，她說原則上是都不知道的，學校里凡是含個人情報的文件都非公開，除了年級組長和班主任之外都看不到。還跟我說：你放心你從外貌是完全看不出來的，你坐下去我也意識不到班里有個成年人。聽她這么說我當然開心。

入學后唯一遇到需要寫年齡的是體檢，我那天貼了個即時貼遮擋，結果老師給每個人都發了信封裝進去。學校在隱私保護和人格尊重方面做得很好，比如不允許問國籍、性別、性取向等，并且允許學生跨性別選擇校服，學校還設有無性別廁所。

經常感覺自己像走進了動漫里。之前對日本校園生活的印象大多來自看的日漫，比如體育祭、室內鞋、圖書委員……但這些在日本上班一般不會接觸到，現在感覺一點點和印象中對上了。

比如我們教學樓門口就是一排排鞋柜，要換室內鞋才能進，主要是為了干凈，學校統一準備鞋，雖然丑萌丑萌的，看久了還蠻讓人上頭。我想動漫里同學往鞋柜放情書的情況應該也會有吧，唯一的區別就是早上大家上學時間都差不多，上百名學生排隊換鞋，真的很容易遲到！另外運動時也要換體操著（運動服），和國內的夏季校服比較像，只不過顏色更浮夸，冬天也是短褲短袖哦，只多一件上衣外套。

目前最搞笑的瞬間是第一次參加部活（社團活動）。那天一群高年級學生里就我一個一年級的，高年級學生大部分都化了妝，校服裙子卷得很短，我不卷裙子，也沒化妝，為了顯小還特意剪了平劉海，跟他們說話用的是敬語，他們覺得很可愛，圍著我高喊“新生卡哇伊”。

我瞬間覺得有點不好意思，不知道說什么，顧問老師趕過來救急，“你們嚇到她了”。

家庭課是林欣竹喜歡的科目之一，教學生去如何使用縫紉機。｜講述者供圖

一根“胡蘿卜”

4月9日

從同學視點就是來了個天才留學生，還是有錢家大小姐，但是音體美都特別差，然后說話偶爾出錯，學習以外蠢萌擔當。

30歲上高中，對我來說不是一個需要太大勇氣的決定。生活上勤儉節約些，我的積蓄能擔負未來幾年的生活，而且我覺得這個決定無論成功與否，之后還是能回到原軌的。

日本的高中入學之前，每個學生都要經歷一場校方面試。對于我這個30歲的學生，面試的老師也不驚訝。他們每年都會遇到一些成年學生，大多是因為經濟原因或者成績不理想，多年之后重讀補一個學歷。 （按照東京都立高等學校入學申請文件要求，對于已經完成九年義務教育的本國或外國公民都可申請全日制高中。只需要提交一份初中畢業證書。）

老師們也關心我為什么來這個學校。我跟他們都實話實說：我是來學日語的，我會遵守你們學校所有的規定。

我不是為了讀高中專門辭職的，事實上讀高中之前我已經裸辭在家玩了一整年。我之前從事金融相關工作，對接外資客戶，負責議事錄——做英語Interview時，把英語實時轉換成日語記錄。但是作為一個外國人，我對日語的熟悉程度肯定是不如當地人的，所以這項工作我總比其他人更累，花費時間更多。當時每天都在開會，相當于我每天都要額外加班，淡季995忙季706，很長一段時間我失眠，低燒不愈，體檢指標異常，出現低血脂、尿蛋白，還心電圖異常。

我當時已經很想辭職，居然遇到領導跟我說，“隨便什么日本人都比你好，加點班咋了？你還嫌工資低是不是，你離開這再也找不到這么高。”聽完這番話我震驚了，這其實是一個非常明確的歧視，我立馬辭職。我就想休息兩三年，趁機提高日語，提高不了干脆轉行算了。

提高日語的確是我目前比較迫切的需求。雖然我在東京生活好幾年了，日常生活沒有障礙，在外國人中日語也算好的，但和日本土著比還是有很大差距。

有過留學經歷的人或許都有這種體驗，缺少了文化背景和成長體驗，在外語交流中通常很難感受到快樂。就像我用中文可以展現幽默感、開玩笑，能很快跟別人打得火熱。但是在日本不行。我來日本這些年，中國朋友很多，但能稱得上朋友的日本人可能就一兩個而已。

辭職之后我想松弛下來，養好身體。其實也沒有徹底閑下來，我報了些興趣班學樂器，想利用這個時間充電。我比較喜歡也擅長考試，像我以前的書架滿滿的全都是考證的書，辭職后我專門寫了一份兩頁紙的考證計劃，計劃把書架上那些書清零。

一身病的確是養好了。但在家很難堅持每天學習日語。每天刷劇聊天浪費了太多時間，過去這些年我的生活節奏都是很緊湊的，上學、工作、攢錢，就像有一根胡蘿卜拽著我往前跑，現在胡蘿卜沒了，我就躺地上了。

我覺得我得去找胡蘿卜。

我是無意中看到那部動漫的——一個成年人回去上高中，他吃了藥丸變年輕才能回去，但我的長相跟我高中也沒區別，我直接去上行不行？我也對比過成人大學或夜校，覺得高中性價比更高，而且是更理想的純日語環境——幾乎沒什么留學生，全班都是日本人。通常作為一個社會人的話，我很難跟周邊張嘴“這個我不會”、“這是什么意思”。但如果作為學生，我是被允許犯錯的。

最開始只是突發奇想，后來我去東京都廳咨詢，人家說如果你在日本沒讀過高中的話，是可以上的，前提是我必須跟其他15歲的孩子一樣參加普通中考，另外高中并不提供留學簽證，你需要有額外的長期簽證。我符合這個條件，我二十出頭來的日本，而且現在有永駐（日本綠卡）。

結合了多重需求，我把目標定在東京最好的一所高中。我覺得我又重新支棱起來了。我還想試著考下東大（東京大學），就是單純想挑戰一下，甚至想過順便研究下日本的應試技巧，有可能的話轉行到教育（教培）行業，那是我擅長的也是我喜歡的。

東京都立高等學校入學申請文件規定，對于已完成九年義務教育的本國或外國公民都可申請高中。

“跌落”墊底校

4月18日

言語文化和現代國語課，羅生門之類的文章挺有挑戰性，課堂討論和記述題超多，比預想更符合需求。但沒想到日本都上到高中了，還次次收隨堂講義和記述題老師給批改。

我的計劃并不是一帆風順，雖然有認真學習日本史地政，也重拾了數理化生，但依舊沒能彌補上國語（語文）這一科的劣勢，以微弱之差落榜了。Top1沒收我，直接就掉到招不齊生源的墊底校了。我現在就讀的是一所本科率不足20%的學校。

國內只要是公立普高，教材和考綱都是統一的。日本呢，以數學為例，同一出版社出了5套教材供選擇，最高版能覆蓋國公立大學考綱，我們學校選擇的是最低版——從初中復習開始，并且刪掉所有衍生公式，只保留最基本的定理和基礎計算。所以開學一個月，我還在解二元一次方程。

高一數學教材，題型簡單基礎。｜講述者供圖

不少人覺得不學習還第一不是更爽嗎？但估計你們低估了墊底校的簡單程度。正常高中是高一學數1數A，高二學數2數B，而墊底校呢，花兩年學數1數A，畢業時只有半個高一水平，翻開卷子全是壓根沒見過的知識點。其他科目同理。

如果按照這種教學進度，所有的科目在課堂上的學習知識是不足以應付高考的，升學的概率可想而知。

入學前的面試學校曾經主動提出過：如果覺得簡單時可以自己看別的書，結果入學后是另一回事——班主任說原則上禁止，有需要自己跟任課老師商量，但所有作業都必須交，因為要公平計算平時成績。

好像又回到了在國內讀書那會兒，厭煩沒有意義的作業、無理的規定。比如無論國語還是英語都有抄生詞的作業，我用心看一遍就能記住的東西，何必非要檢查我抄了多少遍呢？除了練字這有什么用？

我就去找班主任商量，讓班主任帶著我去挨個見其他科老師，解釋下我的特殊情況。結果就是大部分任課老師不同意。他們的原話：日本公立學校就這樣子，沒有例外，我們不打破任何規定。

我現在已經成了老師的重點關注對象，他們有事沒事就敲我桌子。只要發現我不想抄筆記，我抄的比別人少，我沒按他格式抄，他就會敲一敲：這次不扣分，下次必須改這個（格式）。

如果是15歲的我，不用想了，一天我就退學。之所以現在還能繼續享受集體生活主要因為年齡大、上過班，“坐牢”能力還是很強的。上課聽廢話，就跟我聽領導開會是沒區別的。

我想過，這種教學進度和方式或許跟學校的生源有關。這里學生普遍基礎差，家庭經濟條件也不高，家長不重視學習也不鼓勵他們考大學，很多學生高中畢業后都會直接就業。

目前我知道班里同學家長職業好一點的是護士，還有很多父母是沒有正式職業的。我有一個同學是單親家庭，爸爸不做任何家務還家暴，媽媽實在忍不了就離婚了，獨自撫養三個孩子，生活困難，以至于三個孩子都要打工補貼家用，最大的孩子才18歲。

女孩就跟我講她將來絕對不要結婚。我跟她說如果你遇到一個會分擔家務的好人，其實也不用恐婚。她說自己沒什么興趣愛好，對職業也沒什么要求，就想做一份能力范圍內工資最高的工作，趕緊有收入來幫助家里渡過難關。雖然她才15歲，就已經在考慮收入、將來怎么養家了。

我跟他們相處時會特別注意，不要輕易站在成年人的角度去打量他們，隨便給建議。我跟這個女孩說：聽說編程行業特別缺人，對學歷沒要求，技術過硬就能找到工作，你要是不討厭的話可以考慮讀個IT的專門（兩年制專科）。

其實以前畢業生進路（升學）調查都貼在樓道里，他們大多去的都是專門，有一些能保送去私立大學，自己考大學的在個位數，剩下的畢業就直接就業或待業了。我給出過建議的那個女孩，開學不到三個月，她就退學了。

同學之間也會聊這個話題，“你肯定去大學吧？”每次有人問我這個問題我都是淡淡地應一聲“嗯……”，不再繼續討論。對于他們中很多人來說，努力三年最多考上個一般的私立大學，畢業后的收入可能還比不上專門。

高一入學教材。｜講述者供圖

重回15歲

5月2日

下午還睛天呢，放學突然下雨，只好鉆進超市。一進去就條件反射式開始買菜，結賬前突然意識到一個問題，未成年買不了料酒！就不掏證件出來嚇人了。

后來支撐我的動力只剩下音、體、美包括課后的興趣班了，都是一些跟學習無關的東西。我很喜歡家庭課，雖然理論部分巨無聊，但實踐部分非常好玩，學校有“被服室”，里面擺了很多電動縫紉機和裁縫工具，每個人領一份材料和道具后，按著老師指示一步步練習。5月的一個任務是花四節課時間，制作一條褲衩。

體育課更重要，和保健課并在一起的話，一周有4節，快趕上主科英語的排課量，本來去年在家歇著就無任何運動量，全當鍛煉身體了。還有美術課，其實美術老師只布置作業并不指導什么，但如果沒人布置作業我也不會想到要畫幅畫，結果發現其實我畫畫也還不錯！

美術課作業｜ 講述者供圖

辭職之后我才開始廣泛接觸這些（興趣班）的。過去我忙碌的時候會壓抑自己各方面的想法。如果你問當年15歲的我喜歡什么，我會說我對音樂沒興趣，對美術沒興趣，因為我內心就在告訴自己：這沒有用，我不想學。比如高考，我喜歡理科，但因為文科成績更好，我在高考最后一年選了文科。

受生活條件限制，過去我學什么都是強目的性、強規劃性，這種行為習慣延續到后來上大學、工作。比如大學選課的時候，別人會選感興趣的課，我一般都選我擅長的科目，這樣可以確保我這些科目輕松拿高分，還可以省下不少時間去打工。

剛來日本時也受經濟條件困擾，很多時候都在尋求盡可能減少學習時間、又提高學習成績的方式，這樣我才能打工賺錢的同時，又能拿到獎學金，維持我的生存。工作后不用為錢糾結了，但動不動就是0點才下班，周末也在考證，總之一直挺忙的，那種狀態有點像為了工作、生存而不得不玩命。

直到辭職后，我才覺得我終于有條件可以去學一些沒有經濟價值的東西了。

上高中的生活非常單純，我把不需要的信用卡停了，生活費從30萬日元調整到5萬日元，收起LV錢包，換了個學生用的平價小錢包。每天上課不能用手機，也看不了股票。我只需要關心明天考什么，下禮拜學校有什么活動。當然討厭的事情和15年前是一樣的——還是會因為某個作業很無聊，或者是明天有什么活動不想參加而煩惱。

每天家和學校兩點一線。部活結束之后，大家也不著急回家，會推著自行車陪著彼此繞繞遠路。其實跟他們聊天過程中遇到一些特別需要（文化）背景的梗，我還是聽不太懂、笑不出來。過去在職場，我聽不懂只能裝聽懂了笑一笑蒙混過去。現在不一樣，我會直接問：這個詞是什么意思啊？你們為什么會笑啊？

現在最興奮的是我媽，她覺得“我孩子上高中了，太有意思了”。我父母都非常支持我這個決定，而且覺得自己也跟著一起年輕了。現在我媽沒事就催著我問：你學校怎么樣跟我聊聊；你把上學的照片都給我發一發；你考多少分，老師表揚你了沒？在國內上小學、初中那會我天天給我媽講學校發生什么事。但后來上大學、出國工作，是她完全不了解的領域，她插不上嘴，問得越來越少。

重讀高中，對我媽來說，我又回到一個她能明白了解的領域，她好像有了很多可以關心的東西，她又能給我提建議、享受做家長的快感了。

現在每天我放學了，我都會給她打個電話，說說今天我們學校怎么著了，跟15年前一樣。好像從家長的角度來看，不管你15歲還是30歲都是個孩子。

總之，這次經歷有驚喜有失望。也算是打破了我對發達國家教育的想象吧。我本來一直抱著隨時退學的想法，不知不覺堅持幾個月了，雖然很多事情不理想，但我好像真的給忙碌的社會人提供一點做夢的空間了。

（應講述者要求，文中林欣竹為化名。）

版權聲明：本文所有內容著作權歸屬極晝工作室，未經書面許可，不得轉載、摘編或以其他形式使用，另有聲明除外。

- END -

本文經授權轉載自 極晝工作室（ID： media-fox），如需二次轉載請聯系原作者。歡迎轉發到朋友圈。