確實，產(chǎn)業(yè)反動及其催生的消費(fèi)方法，一方面讓勞工群眾被宏大的機(jī)械森林奴役，同時也促進(jìn)了他們中一部門人的主體認(rèn)識先行覺悟，他們與停止本錢主義批駁的精英常識份子高低其手，鞭策了反動列車的緩慢前行

　　確實，產(chǎn)業(yè)反動及其催生的消費(fèi)方法，一方面讓勞工群眾被宏大的機(jī)械森林奴役，同時也促進(jìn)了他們中一部門人的主體認(rèn)識先行覺悟，他們與停止本錢主義批駁的精英常識份子高低其手，鞭策了反動列車的緩慢前行。因而，在常識份子從寫作到理論的幻想國或烏托邦工程中，發(fā)生了不勝枚舉的相似堂吉訶德或唐璜軍團(tuán)，他們熱誠地信賴，本人即是稱職的群眾代言人，是人世天國奇跡的創(chuàng)作發(fā)明者。

　　在兩次天下大戰(zhàn)中，兩種形象的群眾大范圍地集合了。他們自動或被動地卷入了人類有史以來最大范圍的殺戮與猖獗中。假如把各種殺人的兵器視為人類使用火的才能的初級衍生品，那末，森林中的原始人面臨火發(fā)生的群情激奮，在當(dāng)代戰(zhàn)役中就表現(xiàn)為殺害與猖獗。怎樣了解人群儲藏著的不成掌握的猖獗？二戰(zhàn)后，“為指點全天下、全人生，走向和安然樂之境”，呈現(xiàn)了一些與群眾情狀相干的出名的心思學(xué)考慮。他們關(guān)于群眾的爭議，從戰(zhàn)后連續(xù)至今。

　　不管被電擊的門生提出何等劇烈的懇求，不管電擊看起來形成了多大的疾苦門生的心思安康成績，不管門生幾次懇求分開，許多受試者都從命了主試。在嘗試中和在幾個大學(xué)停止的反復(fù)嘗試中，這一幕重復(fù)呈現(xiàn)。成年人完整志愿、有限定地從命著威望的號令——這就是本次研討最主要的發(fā)明，也火急需求對之停止分析。（[美]米爾格拉姆：《對威望的從命》，趙萍萍門生的心思安康成績、王利群譯，新華出書社2013年，第3-6頁）

　　另外一個心思學(xué)家米爾格拉姆的出名嘗試，也在某種水平上證實了心思學(xué)烏托邦的不克不及夠，大概說，證實了個人舉動鏈條中使人失望的圖景。固然，假如我們悲觀地信賴，馬斯洛的胡想是能夠的，那末我們便能夠此推想：把馬斯洛假想的荒野上的烏托邦社區(qū)的住民，放到米爾格拉姆嘗試中測試，成果會如何？我們先看看米爾格拉姆嘗試是怎樣回事：

　　群眾反動大綱中常見的對文學(xué)寫作的劃定，亦布滿了這類對群眾的崇奉。好比，列寧在1905年的一篇文章中號令，“無黨性的寫作者滾蛋！超人的寫作者滾蛋！”，文藝該當(dāng)為“為千千千萬勞動群眾效勞”；（[俄]列寧：《黨的構(gòu)造和黨的出書物》，《馬恩列斯論文藝》，作家出書社2013年，第180、182頁）毛澤東1942年在延安的出名發(fā)言以為：“我們的文藝，第一是為工人的，這是指導(dǎo)反動的階層。第二是為農(nóng)人的，他們是革擲中最廣闊最堅定的聯(lián)盟軍。第三是為武裝起來了的工人農(nóng)人即八路軍、新四軍和其別人民武裝步隊的，這是反動戰(zhàn)役的主力。第四是為都會小資產(chǎn)階層勞動大眾和常識份子的，他們也是反動的聯(lián)盟者。”這些看法，被不計其數(shù)的常識份子五體跪拜。

　　在尼采、哈代、葉芝、勞倫斯等為數(shù)浩瀚的愚人、作家或墨客留下筆墨中，我們都能看到他們曾差別水平地表達(dá)過對群眾的憎恨、歪曲或驚駭。二十世紀(jì)初，面臨快速加重的產(chǎn)業(yè)化和都會化歷程，墨客龐德用詩句捕抓住了巴黎地鐵車站人群涌動的一幕：“在人群中這些面目面貌鬼魂般閃現(xiàn)，濕淋淋的玄色枝條上的很多花瓣。”稍后的二十年月，出名墨客艾略特有感于美國產(chǎn)業(yè)都會波士頓陌頭的場景，也殊途同歸地寫了一首小詩叫《波士頓晚報》，詩中極其逼真地再現(xiàn)了一幅群眾陌頭讀報圖：“《波士頓晚報》的讀者們/像一片成熟了的玉米在風(fēng)中搖擺。”

　　產(chǎn)業(yè)反動會萃起來的勞工群眾，被很多常識份子視為將來新天下的締造者。好比，巴黎公社的次要指導(dǎo)人之一歐仁·鮑狄埃在1871寫的《國際歌》，就集合表達(dá)了這類信賴的立場：“是誰締造了人類天下？/是我們勞動大眾！/統(tǒng)統(tǒng)歸勞動者一切，哪能容得寄生蟲？！/最可愛那些毒蛇猛獸，/吃盡了我們的血肉！/一旦將它們覆滅潔凈，/鮮紅的太陽照遍環(huán)球！”這首歌曲疾速獲得普遍傳播，它預(yù)言了爾后一個世紀(jì)里的各品種型的群眾反動——它們紛繁轉(zhuǎn)頭將巴黎公社追以為本人的反動先人。固然門生的心思安康成績，爾后天下各地詩歌關(guān)于群眾反動的歌頌，也差未幾間接或直接源于此。

　　從戰(zhàn)后到如今五六十年里，信息化手藝讓群眾時期變得更加微觀、詳細(xì)而無鴻溝。群眾、群體心思的自覺，招致了更多詳細(xì)而微的社會結(jié)果。假如我們收拾整頓一百多年來群眾某人群舉動中的經(jīng)驗，那末，最傷害的結(jié)論或許就是：人類面對的絕大部門致命的傷害，曾經(jīng)從古典時期的人類內(nèi)部，轉(zhuǎn)移到了人類內(nèi)部；它們就躲藏在無所不在確當(dāng)代人群中——正如我們不斷覺得期望也儲藏在此中一樣。

　　兩千多年前，亞圣孟子早斷言：獨(dú)樂樂不如眾樂樂。想一想人類花了數(shù)千年的心力，為的就是可以會萃在一同，一同抵御傷害和無聊安康辦理師百度百科，掙脫勞頓與逃亡，尋求幸運(yùn)的糊口。再想一想晚期的烏托邦設(shè)想者吧，他們?yōu)槿祟惣傧氤隽烁黝惢孟氲某前睢⑸鐓^(qū)和都會，創(chuàng)造出很多讓人類好好待在一同的手藝。但是，誰都沒有推測，就像勒龐及其跟隨者們早就指出的那樣，人類在會萃一同舉動時，身上的智力能夠會呈大幅度降落趨向，身上植物式的盲動指數(shù)則會大幅度增長。按他的話說：“會萃在一同的人只會把相互的愚笨組合起來，卻不克不及夠把他們生成的聰慧疊加起來。”（古斯塔夫·勒龐：《烏合之眾·群眾心思學(xué)研討》，第8頁）

　　與此同時，另外一撥常識份子對群眾時期的降臨，深感不安。好比，十九世紀(jì)六十年月，墨客波德萊爾在當(dāng)代反動的主要起源地——巴黎陌頭的人群中，發(fā)生了一種布滿沖突的巧妙覺得：“人群與孤單，關(guān)于一個活潑而多產(chǎn)的墨客來講，這是一對同義詞，他們能夠互相替換，誰不會使孤單布滿人群，誰就不會在忙碌的人大眾自力存在。”（[法]波德萊爾：《巴黎的憂傷》，亞丁譯，北京三聯(lián)書店2004年，第42頁）差未幾同期間的墨客蘭波，也有相似的覺得，他以為本人只是當(dāng)代多數(shù)會里的一個蜉蝣，他筆下的倫敦市井上是鬼魂般轉(zhuǎn)動的人群：“這幾百萬無需互相熟悉的人云云類似地領(lǐng)受著教誨、職業(yè)和朽邁……當(dāng)站在窗前，我瞥見新的鬼魂轉(zhuǎn)動著穿過厚重而永在的煤煙。”（[法]蘭波：《彩畫集》，葉汝璉、何家煒譯，吉林出書團(tuán)體有限義務(wù)公司2008年，第48頁）

　　或許，我們真的已重返森林時期，在此人類便宜的無邊森林當(dāng)中驚惶失措，而新的救贖之道還未閃現(xiàn)。往代茫茫，下世渺渺，既然我們沒法子回到前產(chǎn)業(yè)化時期，我們面對的仍然是馬斯洛式的疑問：在一個高速地尋求環(huán)球化、都會化、高密度群居化的時期，在我們中心建故意思安康的烏托邦是能夠的嗎？惟愿謎底是必定的。

　　在1895年面世的《烏合之眾》一書中，社會意思學(xué)家古斯塔夫·勒龐有一個十分準(zhǔn)確的形貌：“與一百年前歐洲列國的變化比擬，現(xiàn)在大眾的力氣愈來愈主要。”確實，十九世紀(jì)歐洲常識份子連續(xù)感應(yīng)群眾時期的降臨。面臨新狀況，他們大抵持有兩種根本立場：一是信賴群眾，不吝將其烏托邦化；一是疑心群眾，不吝將其臭名化。

　　上述嘗試是1961年停止的。嘗試的初志，是為了復(fù)原兩次天下大戰(zhàn)，特別是第二次天下大戰(zhàn)中法西斯份子停止滅盡性種族搏斗的從命心思機(jī)制。好比，像出名的納粹份子艾希曼，他是猶太人大搏斗中施行“終極計劃”的次要賣力人，戰(zhàn)后，他在審訊席上的出名辯解詞是“統(tǒng)統(tǒng)都是依號令行事”，殺了幾人與他無關(guān)——而這個號令來自一個宏大的納粹群體，他們一樣可覺得之找到各類合理來由。

　　米爾格拉姆嘗試得出了使人失望的成果：一旦置身某一個個人認(rèn)識的覆蓋下，無認(rèn)識品德就會打敗無意識的品德，我們每一個人都多是艾希曼，即便馬斯洛的心思學(xué)烏托邦里的人，必然也難以幸免，也會依照某一威望的號令去參與種族搏斗。簡言之，一旦處于某一群體的信息之籠中，每個個別城市按照籠中之邏輯對方圓事物做出反響。

　　讀者對這個嘗試的第一反響多是迷惑：一個具有一般心思形態(tài)的人，怎樣會對別人停止電擊，即便是最輕度的電擊，也是不應(yīng)當(dāng)做的工作。他為何不簡樸地回絕，然后走出嘗試室？但究竟是，沒有任何一小我私家這么做。受試者來到嘗試室是為了協(xié)助停止嘗試，他志愿地開端全部法式。這一點并沒有甚么奇異的處所。并且，承受電擊的門生，在最后仿佛是持協(xié)作的立場，只是有點慌張。真正使人受驚的，是一般人對主試批示的從命水平。確實，嘗試成果使人震動而懊喪。雖然許多受試者感應(yīng)極端慌張，許多受試者都向主試表達(dá)了抗議，但很大一部門受試者對峙到了最初，對門生施加了電擊器上最強(qiáng)級此外電擊。

　　因而，十九世紀(jì)前期到二十世紀(jì)初的很多愚人或作家都以為，寫作該當(dāng)連結(jié)精英性，該當(dāng)與報紙辨別開來，才氣連結(jié)對群眾瀏覽的順從，不然文化的歷程就會在報紙讀者“隨風(fēng)擺動”的心智中松弛。對此，文明史家約翰·凱里曾有一個精準(zhǔn)而風(fēng)趣的形貌：“當(dāng)代主義文學(xué)和文明是環(huán)繞著如許一個準(zhǔn)繩構(gòu)成的，即排擠群眾、擊敗群眾的力氣、解除群眾的讀寫才能和否認(rèn)群眾的獸性門生的心思安康成績。”（[英]約翰·凱里：《常識份子與群眾》，吳慶宏譯，譯林出書社2010年，第23頁）在不久后的法蘭克福學(xué)派的學(xué)者筆下，群眾及其文明形狀也是被批駁的工具。

　　當(dāng)代印刷手藝的前進(jìn)，教誨的提高，讓一般市民和勞工階級有了瀏覽的才能，可是，他們能夠如艾略特所調(diào)侃的那樣，是“隨風(fēng)擺”的讀者，在電子圖象時期降臨之前，晚報分布的消息、信息足以對群眾構(gòu)成各種極其有力的隱形掌握，雖然它們很快就隨風(fēng)飄逝。

　　反動常識份子對群眾的烏托邦化，招致了另外一種對群眾的掌握形式，以至是奴役體系體例的發(fā)生；而精英主義常識份子對群眾的歪曲溫順從，固然沒有間接的結(jié)果，卻也在某種水平上為納粹停止大范圍種族搏斗供給了部門思惟根底。

　　馬斯洛的假想有特別的意味。假如大家都可以心思安康，每一個人在天賦或后天的生長中都沒有蒙受心思損傷，那末獸性之惡就可以夠局部被摒除。一個社區(qū)以致全人類所包羅的每個群體和個別，都不會妄動安康辦理師百度百科、順從，城市處于一個幻想社會應(yīng)有的形態(tài)。在兩次天下大戰(zhàn)后提出如許的假想，豈非不是在為面臨戰(zhàn)役廢墟而墮入失望的人類重修自信心么？惋惜，叔本華早就指出了個別意欲的龐大性和不成控性，弗洛伊德進(jìn)一步為我們提醒了誰人隨時要挾心思安康的無認(rèn)識黑洞，此中隨時能夠生出宏大的力氣安康辦理師百度百科，打破作為一種平衡形態(tài)的安康心思。馬斯洛的心思學(xué)烏托邦，怎樣辦理好獸性與生俱來卻捉摸不定的潛認(rèn)識黑洞呢？對此，他并沒有給出謎底。

　　在嘗試中，西席是不知情受試者；而門生，大概說受害者，實際上是一個演員，他其實不會真正遭到電擊。嘗試的真正目標(biāo)，是理解在可丈量的詳細(xì)情境下門生的心思安康成績，受試者的舉動能夠連續(xù)到甚么時分。在這個情境中，他被請求向一位對抗的受害者施加愈來愈激烈的疾苦，他會在哪一個時辰回絕從命主試的號令？

　　兩小我私家來到心思學(xué)嘗試室，到場一項名為影象與進(jìn)修的嘗試研討。此中一小我私家被指定為“西席”，另外一個則是“門生”。嘗試職員對嘗試目標(biāo)的注釋是：本嘗試研討的是處罰對進(jìn)修結(jié)果的影響。門生被領(lǐng)到一個房間，坐在椅子上，他的手臂被綁起來門生的心思安康成績，避免做出過激舉動。然后，將一個電極與他的伎倆相連。嘗試職員報告他，他將在嘗試中進(jìn)修一組單詞配對，每呈現(xiàn)一次毛病，就要遭到一次電擊，跟著毛病的呈現(xiàn)，電擊強(qiáng)度不竭加大。

　　隨實在驗的持續(xù)，承受電擊的門生開端表達(dá)不適感，抵觸就在現(xiàn)在呈現(xiàn)。在75伏特，門生會嘟囔；在120伏特，門生會停止口頭埋怨；在150伏特，他會請求截至嘗試。跟著電擊強(qiáng)度的加大，他停止了連續(xù)的抗議，強(qiáng)度和感情不竭增強(qiáng)。到了285伏特，他的反響只能用“極端疾苦的尖叫”來描述了。

　　究竟上，這個嘗試真實的存眷點不是門生，而是西席。西席目擊門生被綁在椅子上后，被帶到主嘗試室，坐在一個十分奪目的電擊器眼前。電擊器最次要的特性，就是程度布列的30個開關(guān)，從15伏特不斷到450伏特，以15伏特遞增。每一個開關(guān)另有一行筆墨提醒，從“輕度電擊”不斷到“傷害-激烈電擊”。西席被見告，他將對另外一個房間中的門生停止進(jìn)修測試。假如門生的答復(fù)準(zhǔn)確，西席就持續(xù)下一個成績。假如答復(fù)毛病，西席就要對他停止一次電擊。電擊要從最低電量15伏特開端，然后，門生每答錯一個成績，就增長一個電擊水平安康辦理師百度百科，到30伏特，再到45伏特，依此類推。

　　馬斯洛的假想與米爾格拉姆嘗試，某種意義上都是對人類進(jìn)入群眾時期所招致的劫難的深度深思。根據(jù)王爾德的話說，他們深思或醫(yī)治的方法，自己就是疾病的一部門。馬斯洛、米爾格拉姆不也能夠說是戰(zhàn)役暗影下的心思病人么？不管是心思烏托邦的悲觀假想，仍是大家難以幸免的失望嘗試成果，都可與十九世紀(jì)常識份子對群眾的兩種根本立場構(gòu)成一種深故意味的照應(yīng)。

　　在1954年出書的《念頭與品德》一書中，美國出名心思學(xué)家馬斯洛有個十分故意思的心思學(xué)假想——在荒野上成立一個心思完整安康的人構(gòu)成的心思學(xué)烏托邦：“在這個烏托邦中，大家都是心思安康的，我稱之為肉體漂亮。按照我們關(guān)于安康人的常識，我們能否能預(yù)感到，假設(shè)一千戶安康人移居一處荒野，在那邊他們能夠隨便設(shè)想本人的運(yùn)氣。他們會開展一種甚么樣的文明呢？他們將挑選甚么樣的教誨、經(jīng)濟(jì)體系體例、性干系、宗教呢？……這將是一個高度無當(dāng)局主義的群體，一種自在聽任可是布滿愛的豪情的文明。在這個文明中，人們（包羅青年人）的自在挑選的時機(jī)將大大超越我們現(xiàn)已風(fēng)俗的范疇，人們的希望將遭到比在我們社會中更大的尊敬。人們將不像我們?nèi)缃袢缭S的過量的相互關(guān)擾，如許易于將概念、宗教崇奉、人生觀、大概在衣、食、藝術(shù)或同性方面的興趣強(qiáng)加給本人的鄰居。總之，這些肉體漂亮的住民將會在任何能夠的時分表示出寬大、尊敬和滿意別人的希望，只是在某些狀況下會障礙他人，他們許可人們在任何能夠的時分停止自在挑選。”

　　親眼目擊嘗試的人都分明，這個嘗試歷程的震動性難以用翰墨描述。關(guān)于受試者而言，這個情境并非一個游戲，抵觸是激烈而較著的。一方面，面臨門生表示出來的疾苦，受試者倍感壓力，想要拋卻；另外一方面，作為正當(dāng)威望的主試號令他持續(xù)，而他以為對主試負(fù)有某種義務(wù)。每次當(dāng)受試者躊躇能否持續(xù)電擊時，主試都號令他持續(xù)。假如受試者想要掙脫這類情況，就必需明白地與威望分裂。這個研討的目標(biāo)是找出頭具名臨一個明白的品德上的號令，人們會在甚么時分對抗威望，又會怎樣停止對抗。

　　這批墨客第一次寫出了產(chǎn)業(yè)化和都會化帶來的群眾時期中最微觀的個別處境。人群的盲動與單調(diào)，讓他們感應(yīng)一種康德式的高尚感：面臨布滿著人群涌動以至反動的都會，各種茫然和恐驚情不自禁。好比，法國作家戈蒂耶在返顧法國大反動和公社汗青時，就把群眾的反動比方為禍不單行，他以為這是由于辦理員瀆職，把他們從囚洞里開釋出來，以為“這是人類文化沒法征服的罪惡”。