1957年，法國作家加繆“作為一個藝術(shù)家和家，通過一個存在主義者對世界荒誕性的透視，形象地體現(xiàn)了現(xiàn)代人的，戲劇性地表現(xiàn)了、和死亡等有關(guān)人類存在的最基本的問題”，而獲得了諾貝爾文學(xué)。然而蘇珊·桑塔格在其文章《加繆的日記》里指出，“每當(dāng)人們談到加繆，就把個人的、的和文學(xué)的評價混雜在一起。有關(guān)加繆的討論，無一例外地都會對加繆作為一個人的美德和魅力一番，或至少暗含了。”然而“在加繆那里，既找不到最高質(zhì)量的藝術(shù)，也找不到最高質(zhì)量的思想。能夠解釋他的作品非同尋常的吸引力的，是另一類型的美，即之美”。“不幸的是，藝術(shù)中的美——如人的身體美——是極其容易消失的。”在桑塔格看來，加繆在其短暫一生中，雖然至少做了三次堪稱典范的抉擇——親身參與法國抵抗運(yùn)動、與分道揚(yáng)鑣，在阿爾及利亞叛亂問題上采取立場，但只有兩次讓桑塔格表示欽佩，最后一次卻是“搬起自己的美德石頭砸了自己的腳。”加繆在阿爾及利亞問題上的痛苦，反而成為其美德最后的也是不愉快的證明。

　　與加繆相反的一個極端例子則是以不聞名的法國作家法蘭高斯·德·薩德。這位爭議的文學(xué)作家，出身于法國南部普羅旺斯的貴族世家，曾因、、、等，在和療養(yǎng)院前前后后度過將近28年。他的名字（sade）甚至成為英語單詞中“性變態(tài)”的詞根。他的《索多瑪120天》也可以說是十八世紀(jì)最驚世駭俗的一部作品之一。薩德這部作品寫于1785年的巴士底獄，當(dāng)時他正作為關(guān)押在巴士底獄的一間小里。因?yàn)楹ε率指灞唬�薩德將這卷手稿藏在的石縫里。1789年7月14日，巴士底獄被攻占，薩德被轉(zhuǎn)到另一個，因手稿的失去他“流下”，直到1814年去世，他都不知道手稿的命運(yùn)。但手稿其實(shí)并未丟失，它被人發(fā)現(xiàn)、轉(zhuǎn)賣再轉(zhuǎn)賣，直到1904年，一位醫(yī)生出版了第一個版本。《索多瑪120天》說的是四位的者帶著46個人（包括八位童男和八位童女），幽居在一座中世紀(jì)的城堡中，長達(dá)120天的淫猥變態(tài)之事。作品描述了戀童癖、戀尸癖、、、、、、殺嬰、獸奸、、等各種縱欲和淫邪的經(jīng)驗(yàn)。薩德本人也稱它是“有史以來最不的故事。”如何看待這部作品呢？西蒙娜·德·波伏娃曾在其文章《我們有必要薩德嗎？》中為其，認(rèn)為它很好地反映了人性的一面。其實(shí)，與其說我們有必要薩德嗎，還不如說我們有能力薩德嗎？索多瑪（Sodom）是《圣經(jīng)》舊約中一個耽溺男色的城市，英文中“”（Sodomy）正來自于此。最終，這座城市因其而被用天火。可是，索多瑪城被了，人從此就干凈沒有了嗎？

　　1975年，意大利導(dǎo)皮埃爾·保羅·帕索里尼（PierPaoloPasolini）將薩德的《索多瑪120天》改編為電影，背景從18世紀(jì)山中城堡換成了20世紀(jì)二戰(zhàn)末期臨近崩潰的意大利北部出現(xiàn)的薩羅國，這個的故事成為對墨索里尼的絕佳剖析。實(shí)際上，薩德本人對于當(dāng)時法國與死刑的看法，“他對社會的質(zhì)疑要遠(yuǎn)比文學(xué)的更具價值。”據(jù)報道，如今的法國國家圖書館館長布魯諾·拉辛將薩德的這份手稿視為“國寶”，并準(zhǔn)備預(yù)付5百萬美金收藏它。拉辛說：“這份手稿是薩德最最極端最變態(tài)的作品，但我們無需進(jìn)行判斷。”或許，正如君子典范加繆本人所言，我們活著是為了一種比更深遠(yuǎn)的東西。